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CAPITOLUL

UN PRANZ LITERAR

Doamna Oliver se cerceta in oglindi. Arunci
o privire scurtd si piezisa spre ceasul aflat pe
polita semineului, care 1i pirea a fi cu douizeci
de minute in urmi, apoi isi relus activitatea de
examinare atentd a coafurii. Necazul cu doamna
Oliver era - iar ea recunostea deschis acest fapt -
cd isi schimba mereu coafura. Incercase pe rand
aproape toate stilurile, de la sobrul Pompadour
la boem, cu pdrul pieptinat pe spate pentru a
afisa o frunte inteligents, fiindc3 ea, una, spera ci
avea o frunte inteligenti. Incercase buclele strinse
si chiar un soi de raviseald artistici. Trebuia s3
admita Insa ca astdzi nu conta foarte mult cum
avea sd-si aranjeze pdrul, pentru c3 urma si facj
un lucru care nu-i stitea in obicei, si anume si
poarte o palarie.

Pe raftul de sus al sifonierului doamnei Oliver
se aflau patru paldrii. Una era categoric desti-
nata nuntilor. Cand mergeai la o nunti, o pili-
rie devenea o necesitate imperioasi. Dar, chiar
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si pentru respectiva ocazie, doamna Oliver avea
doud exemplare. Pe cea cu pene o tinea in cutia
rotundd. Se aseza bine pe cap si cu ea Infrun-
tai fira probleme rafalele care te surprindeau
uneori cand treceai din automobil in interiorul
edificiului sfint sau, asa cum se intampla ade-
sea in zilele noastre, In oficiul de stare civila.
Cealaltd, mult mai elaboratd, era fard indoiala
o palarie potrivita pentru o nunta tinutd intr-o
dupi-amiazi estivald de sdmbdta. Era din sifon
inflorat, iar pe calota din plasd galbenad avea apli-
cate mimoze.

Celelalte doua palarii de pe raft erau aproa-
pe multifunctionale. Una dintre ele era ceea ce
doamna Oliver numea ,,palaria ei rurala®, din fe-
tru de culoare cafenie, care se asorta cu aproape
toate sortimentele de tweed si al carei bor se purta
fie ridicat, tie lasat in jos.

Doamna Oliver avea un pulover de casmir pen-
tru zile reci si unul subtire pentru zile calde, si
amandoud se asortau cu aceasta paldrie. Totusi,
desi puloverele erau purtate frecvent, palaria nu
era purtatd aproape niciodata. Caci la ce bun sa-ti
pui o palarie doar ca sa mergi pe un drum de tard
si sa iei masa cu niste prietene?

Cea de-a patra palarie era cea mai scumpa din-
tre toate si oferea avantaje nemaipomenite pe
termen lung. Posibil, se gdndea uneori doamna
Oliver, tocmai pentru ca fusese atat de scumpa.
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Se compunea dintr-un fel de turban din fasii dis-
tincte de catifea In nuante contrastante, dar oare-
cum pastelate, care se potriveau cu orice.

Doamna Oliver se opri nesigura un moment si
apoi striga dupa ajutor.

~Maria, rosti ea, si apoi, mai tare; Maria! Vino
aici o clipa!

Maria veni. Era obisnuitd s3 i se ceard sfatul
asupra articolelor de imbrdcaminte pe care doam-
na Oliver intentiona sa le poarte.

- O sd va puneti paldria asta foarte elegants,
nu-i asa? zise Maria.

-Da, raspunse doamna Oliver. Am vrut s3 stiu
dacd ti se pare ca aratd mai bine asa sau invers.

Maria se dadu inapoi si privi atenta.

-Pdi, acum e cu spatele in fata.

-Da, stiu, facu doamna Oliver. Stiu asta foarte
bine. Dar ma intrebam dacd nu cumva ar arita
mai bine invers.

- Si de ce, ma rog? se mira Maria.

- Presupun ca asa e modelul. Dar sper ci ma-
gazinul care a vindut-o n-o s3 ma contrazica, oftd
doamna Oliver.

-Totusi, de ce cu spatele in fata?

- Pentru ca pui astfel in evidenta nuantele de
albastru si maro-inchis, si cred ci arati mai bine
decat invers, cu verdele si rosul acela care se com-
bina cu ciocolatiul.
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Acestea fiind spuse, doamna Oliver isi scoase
palaria si o probd cu partea din spate in fata, in
pozitia ei fireasca si pe o parte, dar nici ea, nici
Maria nu-si dddura asentimentul.

-Nu o puteti purta de-a latul. Adicd nu va
avantajeaza. N-ar avantaja pe nimeni.

- Ai dreptate. Nu merge. Cred ca pana la urma
o voi purta cu fata.

- Cred cd asa e mai sigur, consimti Maria.

Doamna Oliver isi scoase palaria. Maria o ajutd
sa se imbrace cu o rochie de 1ana subtire, de un
rosu-brun delicat si foarte bine croitd, si apoi sd-si
potriveasca palaria.

- Sunteti foarte elegantd, zise Maria. Asta-i pla-
cea doamnei Oliver la camerista sa. De indata ce
gasea cel mai mic prilej, o aproba si 1i aducea lau-
de. Veti tine un discurs la masd? continud Maria.

-Un discurs! exclama ingrozita doamna
Oliver. Nu, sigur cd nu. S$tii bine ca nu fin nici-
odata discursuri.

- Credeam ca asa se obisnuieste la aceste pran-
zuri literare. Pentru cd la un astfel de pranz va
duceti, nu? Scriitoare celebre din 1973 - sau la ce
an s-o fi ajuns acum.

- Nu trebuie sd tin nici un discurs, zise doam-
na Oliver. Alte citeva persoane care se pricep la
asemenea lucruri vor tine discursuri si se vor des-
curca mult mai bine decat as face-o eu.
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- Sunt convinsa cd ati tine un discurs minu-
nat daca v-ati concentra asupra lui, insisti Maria,
atribuindu-si rolul de ispita.

- Nu, nicidecum, rosti doamna Oliver cu
vehementd. Stiu ce pot si fac si ce nu. Nu pot s3
tin discursuri. Ma impacientez, devin nervoas3
si probabil m-as balbai sau as spune acelasi lucru
de douad ori. Mi s-ar parea cd sunt stupidi si as
ardta intocmai. Cuvintele imi sunt prietene, dar
rostul lor e sd le asterni pe hartie, s3 le inregistrezi
pe o banda de magnetofon sau s3 le dictezi. Pot
utiliza foarte bine cuvintele atat timp cit stiu c3
nu este vorba despre un discurs.

- Atunci sper ca totul va fi bine. De fapt, sunt
sigurd cd va fi. E un prinz foarte important, nu?

- Da, zise doamna Oliver cu voce joasi. Un
pranz foarte important. ,,Si de ce, se gindi ea firi
sa se exteriorizeze, de ce Dumnezeu mi duc eu
acolo?“ Isi scrutd o clipi memoria, pentru ca in-
totdeauna prefera sd stie ce urma sa faci, in loc
sd facd un lucru si mai apoi si se intrebe de ce l-a
facut. ,,Banuiesc, continui ea pentru sine si nu
adresandu-se Mariei, care se reintorsese in mare
grabd in bucatarie, chemati insistent de mirosul
gemului aflat pe sobd si gata s se reverse, cd vreau
sd vad cum este. Mereu sunt invitati la pranzuri
literare si niciodatd nu mi duc.“

*
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La marele pranz literar, doamna Oliver ajunsese
deja la desert. Suspindnd de satisfactie, se juca
atent cu resturile de bezea de pe farfurie. Bezelele
ii placeau in mod deosebit, si la acest incantator
pranz se dovediserd un desert desavarsit. Cu toate
acestea, cand ajungi la virsta de mijloc, trebuie
sa tratezi bezelele cu mare prudentd. Probleme cu
dintii? Ai doamnei Oliver aratau bine si aveau ma-
rele avantaj ca nu mai produceau suferintd, erau
albi si regulati, intocmai ca si cei adevdrati. Dar
era la fel de adevarat ca nu erau dinti naturali.
Si dintii care nu erau naturali nu erau dintr-un
material de buni calitate, sau cel putin asa credea
doamna Oliver. Cdinii, intelesese ea, aveau dinti
de fildes veritabil, oamenii doar din os. Sau, daca
erau falsi, din plastic. Oricum, problema era sa
incerci sa eviti situatiile penibile In care puteai
ajunge din cauza dintilor falsi. Salata reprezenta
o provocare, la fel si migdalele sarate sau produ-
sele precum ciocolata cu miez tare, caramelele
lipicioase si vascozitatea delicioasd combinata cu
capacitatea de aderenta a bezelelor. Cu un oftat de
multumire, termina si ultima inghititura. Fusese o
masa buna, chiar foarte buna.

Doamnei Oliver 1i erau tare dragi desfdtdrile
lumesti. Pranzul ii facuse mare placere. Si, in ega-
13 masuri, compania. Pranzul organizat in cinstea
scriitoarelor nu se limitase, din fericire, la doam-
ne celebre. Fuseserd prezenti si scriitori, critici
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si cititori pasionati. Doamna Oliver nimerise intre
doi reprezentanti incantatori ai sexului masculin.
De o parte, Edwin Aubyn, ale carui versuri le admi-
rase mereu, o persoana extrem de amuzanta, care
traise tot felul de experiente interesante iIn tim-
pul cdlatoriilor sale in strdindtate si care detinea
un intreg tezaur de anecdote literare si personale.
In plus, si pe el il interesau restaurantele si man-
carea, asa ca discutaserd cu mult entuziasm despre
acestea si lasasera subiectul literatura deoparte.
Sir Wesley Kent, de cealalta parte, fusese un
companion la fel de agreabil. Afirmase lucruri
foarte frumoase despre cartile ei si avusese tactul
sa remarce lucruri care sa nu o facd sd se simt3
jenatd, ceea ce multe persoane reuseau aproape
farad sa se straduiascd. Mentionase citeva motive
pentru care aprecia cartile ei - motive foarte inte-
meiate -, si de aceea doamna Oliver il simpatizase.
Lauda din partea barbatilor, reflectase doamna
Oliver, este intotdeauna binevenitd. Femeile sunt
cele care exagereaza. Ce lucruri 1i scriau unele
femeil Serios! Fireste, nu erau intotdeauna fe-
mei. Uneori si tineri sensibili, din tari foarte in-
depdrtate. Nu mai departe de siptimana trecuti
primise o scrisoare de la un admirator, care ince-
pea asa: ,,Citind cartea dumneavoastrd, am sim-
tit ce femeie nobild sunteti“. Dupd ce parcursese
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The Second Goldfish', tdndrul fusese cuprins de
un soi de extaz literar acut, catalogat de doamna
Oliver ca fiind total nepotrivit. Nu ca ar fi fost ex-
cesiv de modestd. Dimpotriva, ea Insasi considera
ca romanele politiste pe care le scria erau destul
de bune in literatura genului. Unele In mai mica
masurd, altele mult peste medie. Dar nu exista
nici un motiv, in masura in care putea ea intelege,
care sa determine un cititor sd o considere o fe-
meie nobild. Era doar o femeie norocoasa, care
fusese Inzestrata cu darul de a scrie ceea ce foarte
multd lume dorea sa citeascd. O sansa uimitoare,
reflecta doamna Oliver.

In sfarsit, ludnd in calcul toate aspectele, tre-
cuse cu brio prin aceastd grea incercare. Isi petre-
cuse timpul intr-un mod agreabil si statuse de
vorba cu oameni foarte placuti. Acum se deplasau
spre locul unde se servea cafeaua si unde puteai
schimba partenerii si infiripa o discutie cu alt-
cineva. Doamna Oliver stia foarte bine cd aces-
ta era momentul periculos, momentul cind alte
doamne isi ficeau aparitia si o atacau. O invadau
cu laude nesincere, iar ea se simtea intotdeauna
jalnic de incapabila sa dea raspunsurile potrivite,
pentru cd, de fapt, nu exista nici un raspuns potri-
vit. O situatie comparabild oarecum cu un ghid

1t Al doilea pestisor auriu (n.tr.)

ELLEANTHNU UITANICIODATA | 13

de cadlatorie in care gdsesti expresii utile pentru o
eventuala excursie in strainatate.

Interpelare:

- Trebuie sa va spun cat de mult imi place s3 va
citesc cartile si cdt de minunate le consider.

Raspuns din partea autoarei agitate:

- Sunteti foarte amabili. Imi pare nespus
de bine.

-Trebuie sa intelegeti cd astept de luni bune
sa vd intalnesc. Este extraordinar.

- Ah, foarte dragut din partea dumneavoastri.
Chiar foarte dragut.

Si lucrurile continuau in acest fel. Nimeni nu
parea in stare sa discute despre altceva. Totul tre-
buia sa graviteze in jurul propriilor carti sau al
cartilor altor doamne, daca erai in cunostint3
de cauza cu privire la continutul lor. Erai prinsa
in pdienjenisul literar si nu prea stiai sa descurci
itele acestei tesaturi. Unele persoane reuseau, dar
doamna Oliver recunostea cu amaraciune ci nu
avea o0 asemenea capacitate. O prietena din strai-
natate 1i tinuse, pe cand se afla in vizita la o am-
basada, un fel de prelegere.

-Te ascult, 1i spusese Albertina cu vocea ei joa-
sd, fermecatoare si cu accent strdin, si am ascultat
ce i-ai raspuns tanarului jurnalist care a venit s3-ti
ia interviu. Categoric, nu ai atitudinea potrivitd
fata de munca ta. Trebuia s3 spui: ,,Da, scriu bine.



